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Prolog 

Kleingartenanlage Waldbad, Grünwalderstraße in Stuttgart.  

 

Obwohl es bereits 9 Uhr war, wollte es nicht hell werden. Schummriges Licht 

hüllte die Umgebung in eine milchglasartige Szenerie. Es war kalt. Die 

Temperatur maß gerade einmal 3,3 Grad Celsius. Graue Wolken standen tief am 

Himmel. Sie glichen dicken Schafen mit verschmutztem Fell. Ihre Anwesenheit 

schien jegliche Geräusche zu dämpfen oder ganz zu verschlucken, denn von 

der nahen Kräherwaldstraße waren keinerlei Motorengeräusche zu hören.  

In den Bäumen und Sträuchern der Anlage hingen vereinzelt Nebelschwaden. 

Wie Zuckerwatte klebten sie an den noch kahlen Ästen. 

Es regnete bereits seit den frühen Morgenstunden. Dicht an dicht fielen die 

feinen Tropfen zur Erde herab. Das Prasseln erzeugte auf dem Boden und den 

Laubendächern ein monotones Geräusch. Trotz der Feuchtigkeit lag ein 

holziger Geruch von frischen Sägespänen in der Luft, die beim Fällen alter 

Baumstämme am Vortag entstanden waren. Einige der Hütten waren schlicht 

gehalten, andere moderner. Vereinzelt waren Dachrinnen zu sehen, die in 

Regentonnen mündeten. Auch von dort war ein gleichförmiges Plätschern zu 

hören. Zwei Lauben trugen Solarzellen auf dem Dach. Eine davon gehörte 

Holger Mankowski.  

  Wo im Sommer frisches Gras und Blumen sprossen, lag nun ein nackter, 

sandiger Fußweg, auf dem sich zwischen den zahlreichen Lauben die Pfützen 

sammelten. Einzelne davon schmolzen zu großen Wasserlachen zusammen.  

  Eine Amsel genoss ausgiebig ihr Morgenbad. Sie saß in der Mitte einer 

Lache und flatterte lange mit ihren schwarzen Flügeln. Das Wasser spritze 

in feinen Tröpfchen über ihr Gefieder. Immer wieder drehte sie wachsam ihr 

Köpfchen mit dem leuchtend gelben Schnabel, um sicherzugehen, dass sie 

keinen Fressfeind zu befürchten hatte, bevor sie sich erneut ihrem 

Vergnügen hingab.  

  Die Anlage war menschenleer – wie immer um diese Jahreszeit. Mitte März, 

der Schnee war gerade geschmolzen, konnte noch nichts in den Parzellen 

gearbeitet werden. Still und ruhig lag der Kräherwald um die 

Kleingartenanlage herum. Ein idyllischer Platz in der großen Stadt, der im 



Frühjahr zu langen Spaziergängen einlud und im Sommer Schatten und Kühle 

spendete.  

  Plötzlich durchschnitt ein greller Schrei die Stille. Blass stand die 

Frau in der Laube, die ihrem Bekannten Holger gehörte. Sie klammerte sich 

an die Lehne eines Holzstuhls, der am Esstisch stand, und krümmte sich vor 

Schmerzen. Die Frau ächzte. Ihre Hände zitterten.  

  Sie hatte Mühe, sich auf den Beinen zu halten. Suchend glitten ihre Augen 

durch den Raum. Sie wollte sich hinlegen. Hinten, in der Ecke stand Holgers 

grünes Sofa. Mit unsicheren Schritten tastete sich die Frau langsam 

vorwärts. Der Schmerz ließ im Augenblick etwas nach. Nach endlos 

erscheinenden Minuten kam sie bei der Couch an. Entkräftet ließ sie sich in 

die weichen Kissen fallen.  

  Auf der Stirn hatten sich Schweißtropfen gebildet. Ihre langen, braunen 

Haare klebten ihr im Gesicht. Sie schloss ihre blauen Augen und atmete tief 

ein und aus. Dabei strich sie sich rhythmisch mit der rechten Hand über 

ihren Unterleib. Immer im Kreis herum. So hatte es ihre Mutter gemacht, 

wenn sie als Kind Bauchweh hatte.  

  Eigentlich wollte sie hier in der Laube ein entspanntes Wochenende 

verbringen. Holger hatte ihr den Schlüssel gegeben. Er sei für ein halbes 

Jahr oder geringfügig länger in New York, meinte er, und wenn sie Bock 

habe, könne sie die Hütte nutzen. Es sei ihm sogar lieb, denn er wolle 

nicht, dass sich über den Winter irgend so ein »scheiß Penner«, wie er es 

ausdrückte, bei ihm einnistete. Jeder wisse ja, dass »diese Arschlöcher« 

sich auf diese Weise eine warme Bleibe beschafften. 

  Die Frau nestelte nun mit beiden Händen am Hosenknopf ihrer Jeans herum. 

Dieses Ding drückte ihr unangenehm in den Bauch. Sie hatte Mühe damit, denn 

ihre Hände zitterten immer noch unkontrolliert. Kaum war der Knopf offen, 

zog sie ihre Hose ganz aus. Sofort spürte sie die Kälte. Gänsehaut überzog 

ihre nackten Beine. Ein Kälteschauer floss durch ihren Körper. Sie hatte 

kurz zuvor, als sie die Hütte betrat, vergessen, den Stecker für die 

elektrische Heizung in die Steckdose neben der Türe zu stecken. Immerhin 

hatte sie noch ihre warmen Socken an. 

  Da überrollte sie die nächste Schmerzattacke. Ihre Bauch- und 

Unterleibsmuskeln zogen sich erneut zusammen. Es fühlte sich an, als ob ein 

Tau sich in ihrem Körper befände, das zu einem Knoten zusammengezogen 

wurde. Fester wurde die Verschlingung und fester. Die Frau hielt die Luft 

an. Sie japste. Ihr Kopf verfärbte sich rot. Stoßartig quetschte sie die 

Luft aus ihren Lungen und sog anschließend gepresst neuen Sauerstoff ein. 

Reflexartig zog sie ihre Beine an den Körper. Ein Wimmern drang aus ihrer 

Kehle. Und gerade als sie das Gefühl hatte, den Schmerz nicht länger 

aushalten zu können, verebbte er wieder. 



  Die Frau sank erschöpft in sich zusammen. Schweiß floss nun aus allen 

Poren. Sie rang nach Luft. Verzweiflung packte sie. Erst wenige Wochen 

zuvor hatte sie erfahren, dass sie Mutter werden sollte. Der 

Schwangerschaftstest war binnen Sekunden eindeutig gewesen. Zwei rosa 

Striche. Klar und deutlich. Im ersten Moment wusste sie damals nicht, was 

sie denken sollte. Freude? Angst? Sie hatte sich dann für einfach 

akzeptieren entschieden. Ganz pragmatisch.  

Ein Gotteszeichen. Eine Chance. Nun konnte sie beweisen, es gut zu machen. 

Besser! 

  Der Frau kullerten Tränen über ihr ebenmäßiges Gesicht. Ihr Kajal begann 

sich aufzulösen und hinterließ schwarze Streifen auf den Wangen.  

Dann war die kurze Erholungsphase zu Ende. Ein neuer Krampf baute sich auf. 

Stärker als vor wenigen Minuten. Sie wand sich von Neuem. Ein gequälter, 

langgezogener, hohler Ton trat über ihre zusammengepressten Lippen. Wieder 

zog sie ihre Knie eng an den Körper und drehte sich hin und her. 

Gleichzeitig kniff die Frau ihre Augen zusammen und betete stumm. Die 

Engelsmächte mochten sie beschützen. Ihre Flügel über das Leben in ihr 

legen. Doch der Schmerz blieb. Er war unbeschreiblich.  

  Es war in etwa so, als ob sich eine grobe Hand in ihre weiche Gebärmutter 

grub. Die Hand packte zu und riss an dem, was sich in ihr befand. 

Gnadenlos. Hart. Die Faust, die ihr Kind gepackt hatte, ließ einfach nicht 

mehr los. 

  Und dann vernahm die Frau das Seufzen. Ihr Kind wimmerte. Die Faust hatte 

gewonnen. Ihre Gebärmutter löste sich. Langsam sickerte das Blut zwischen 

ihren Beinen aus der Scheidenöffnung. Warm und klebrig fühlte es sich an.  

  Die Blutung wurde mit jeder Minute stärker. Schwallartig quoll der 

dunkelrote Lebenssaft aus ihr heraus. Das Sofa wurde feucht und verfärbte 

sich. Die Hände der Frau versuchten instinktiv, das Blut zurückzuhalten, 

das unaufhaltsam nach außen strömte.  

  Die Frau bettelte, sie flehte, sie schrie. Aber nichts und niemand halfen 

ihr. Das, was ihr vor Wochen als Geschenk in den Leib gelegt worden war, 

wurde ihr nun von der Hand des Teufels entrissen.  

  In der Laube 102 der Kleingartenanlage an der Grünwalderstraße weinte die 

blutverschmierte Frau bittere Tränen. 

  »Nicht einmal das gönnst du mir, Mutter«, dachte sie, »nicht einmal das!« 

  Die Amsel in ihrer Pfütze bekam von alledem nichts mit. Sie hatte ihr Bad 

beendet und war damit beschäftigt, ihr Gefieder mit dem Schnabel zu 

glätten.  

 


